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Podróż, wiedza i alienacja
w Ameryce Jeana Baudrillarda
The point is not to write the sociology of the car, the
point is to drive.
Jean Baudrillard
Nawet pobieżne spojrzenie na sposób, w jaki problem przyswaja-
nia i kontemplowania wiedzy zakorzenił się w kulturze świata za-
chodniego drugiej połowy ubiegłego stulecia, musi budzić co naj-
mniej mieszane uczucia. Wiedza, poddana wielowarstwowej krytyce
przez czołowych teoretyków poststrukturalizmu jako potencjalne
locus prawdy, stała się obiektem dyskursywnych transformacji, para-
dygmatycznych refleksji, a przede wszystkim sposobem na uciele-
śnienie i utrzymanie jednej z największych pokus kultury Zachodu
— władzy.
Ponowoczesne ujęcie problemu władzy, która na drodze swoiste-
go sprzężenia zwrotnego zarówno determinuje praktyki dyskursyw-
ne, jak i jest przez nie jednocześnie determinowana, byłoby jednak
niepełne bez pobieżnej chociażby analizy obiektu jej wpływu —
podmiotu. Powszechny kryzys tego ostatniego, obwieszczany nie-
mal w każdej dziedzinie współczesnej humanistyki, najtrafniej od-
zwierciedla — będący w równym stopniu wyrazem klasyfikacyjnej
bezradności i egzystencjalnego niepokoju — wieloznaczny przed-
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rostek „post”. Począwszy od post-strukturalizmu, poprzez post-femi-
nizm, a na post-humanizmie skończywszy1, współczesny podmiot
wydaje się osaczony przez całą serię konstruktów dyskursywnych
nieustannie na nowo definiujących i kwestionujących zarówno fun-
damenty, jak i granice jego tożsamości. Owo dyskursywne kwestio-
nowanie zmusza w konsekwencji podmiot do ciągłego interpreto-
wania i re-interpretowania własnej kondycji z coraz to nowych,
nierzadko wzajemnie wykluczających się perspektyw. Proces ten
precyzyjnie podsumowuje Wojciech Kalaga:
W ostatecznym jednak rozrachunku istnienie człowieka zakotwi-
czone jest w jego własnej działalności interpretacyjnej. To właśnie
w obszarze tej działalności obydwa wymiary interpretacji — po-
znawczy i ontologiczny — przechodzą syntezę [...]. Podmiot jest
samo-interpretujacym się bytem zarówno w najbardziej podsta-
wowym, egzystencjalnym sensie, jak i w sensie jego jakościowej
konstytucji2.
Dyskursywny charakter wiedzy i wynikająca z niego niemożli-
wość jej obiektywnego ujęcia nie stanowią jednak jedynych proble-
mów, z jakimi nieuchronnie boryka się poznający podmiot. Na
współczesną krytykę wiedzy coraz częściej bowiem pada ponury
cień nadmiaru wiedzy, swoistego przesytu wiedzą podporządko-
waną technokratyczno-cyfrowej rzeczywistości. Innymi słowy,
współczesne ujęcie wiedzy, nawet pozbawione dyskursywnych dy-
Wiedza odkształcona... 103
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Ewa R e w e r s. Stwierdzając, iż „nastąpiła inflacja kluczowych pojęć [ponowo-
czesności — M.M.] dokonująca się niemal niezależnie od procesu ich zrozumienia”,
proponuje wprowadzenie nowego terminu — post-ponowoczesności. (E a d e m:
Transkulturowość czy glokalność? Dwa dyskursy o kondycji post-ponowoczesnej. Kraków
2004, s. 119—139).
2 W. K a l a g a: Homo textualis: podmiot — interpretacja — etyka. Warszawa
1999, s. 47.
wagacji na temat jej ontologicznego statusu, podkreśla jej
współudział w tworzeniu i kształtowaniu symulacyjnej rzeczywisto-
ści powstającej na styku wszechobecnej kultury medialnej, zaawan-
sowanych obrzędów konsumeryzmu oraz powszechnie dystrybuo-
wanej technologii. Jak ujmuje to Paul Virilio:
Coraz mniej przywiązana do „prawdy”, jak niegdyś, a coraz bar-
dziej nastawiona na bezpośrednią i natychmiastową „skutecz-
ność”, nauka dryfuje obecnie ku upadkowi, zmierza ku cywilnej
śmierci... Oto przerażający fenomen, skrywający się za sukcesem,
jaki osiąga ona dzięki będącym w jej dyspozycji urządzeniom
oraz narzędziom — nauka współczesna zatraciła się w samym
nadmiarze tak zwanego postępu. Podobnie jak strategiczna ofen-
sywa, tracąca impet w miarę zdobywania celów taktycznych, tech-
nonauka wyczerpuje stopniowo naukowe i umysłowe zasoby
wszelkiej wiedzy i poznania3.
W gąszczu wymienionych powyżej punktów widzenia, zrelatywi-
zowanych paradygmatów i wszechobecnego niemal echa hermeneu-
tyki powszechnej podejrzliwości, trudno zatem nie dostrzec per-
spektywy zgoła odmiennej, otwierającej się nie tyle na powrót do
logocentrycznego spojrzenia czy na kwestię relacji pomiędzy języ-
kiem i prawdą, ile na zmodyfikowaną i pozbawioną złudzeń kon-
cepcję wiedzy zdobywanej poza językowym spektrum.
Obiektem analizy w niniejszym artykule jest tekst z pozoru nie-
mający bezpośredniego związku z relacją wiedza — władza — język,
a mianowicie Ameryka Jeana Baudrillarda — subiektywny i miejsca-
mi kontrowersyjny zbiór zapisków francuskiego filozofa z podróży
po Stanach Zjednoczonych. Przy bliższym spojrzeniu ów specyficz-
ny dziennik podróży odsłania jednak swoją drugą warstwę. Tekst
Baudrillarda można bowiem odczytać w kategoriach wysublimowa-
nej metafory procesu poznania, teoretyzowania, a przede wszystkim
doświadczania obiektu percepcji jako takiego, w tym przypadku
obcego terytorium kulturowego. I to właśnie w takich kategoriach
Baudrillard wydaje się postrzegać Amerykę — w mniejszym stopniu
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jako złożony polityczno-społeczny organizm, bardziej zaś jako
obiekt samego procesu poznania, którego mechanizm zawiera w so-
bie swoistą propozycję wielowarstwowej strategii kognitywnej.
Poszukując swej prywatnej metodologii badania kultury, Baudril-
lard sięga po, na pierwszy rzut oka, wysłużoną i spłowiałą metaforę
podróży. Przy bliższym spojrzeniu owa metafora ujawnia jednak
swoje mniej oczywiste oblicze — począwszy od Przygód Hucka Finna
Marka Twaina, poprzez Jądro ciemności Josepha Conrada, a skoń-
czywszy na W drodze Jacka Kerouaca, podróż zakorzeniła się we
współczesnej kulturze anglojęzycznej nie tylko jako eskapistyczna
metafora, ale i dosłowna strategia poznania/konfrontacji Innego.
Z pozoru retoryczny zabieg Baudrillarda wykracza zatem poza
swoją metaforyczną ramę, tak typową dla kultury, w której dosłow-
ność elementu znaczącego postrzegana jest jako wróg publiczny nu-
mer jeden.
Podróż, w ujęciu Baudrillarda, przestaje być jedynie tekstualną
metaforą poznania kultury Innego/Obcego, staje się natomiast na-
macalnym doświadczeniem Pierwszego/Tożsamego, który buduje
swoją wiedzę na temat badanego terytorium już nie z bezpiecznej
perspektywy dzieła — przewodnika, sprawozdania czy rozprawy
antropologicznej, ale z perspektywy tekstu — autostrady, ulicy, pu-
styni.
Tradycyjna dychotomia procesu dydaktycznego oparta na zhie-
rarchizowanej relacji uczeń—mistrz, w której ten pierwszy nie-
uchronnie skazany jest na bycie wtórnym wobec pierwowzoru
i w pewnym sensie na pozostanie z definicji nieudaną kopią mi-
strza, zostaje zastąpiona dychotomią odkształconą, swoistą relacją
pomiędzy przestrzenią a podmiotem. Mistrz zamienia się zatem
w terytorium eksploracji, nieograniczone i nieprzewidywalne, uczeń
zaś — z biernego naśladowcy ewoluuje w aktywnego i świadomego
uczestnika procesu poznania. Poznania, które dotyczy już nie tylko
samego terytorium, ale także — a może przede wszystkim — samego
siebie.
Innymi słowy, podróż z metafory zmienia się w strategię. Zabie-
gowi temu towarzyszy nowe ujęcie całego szeregu tradycyjnych dy-
daktycznych gestów, spośród których najistotniejsza wydaje się
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ewolucja podmiotu, który z obserwatora staje się uczestnikiem,
z pasażera zamienia się w kierowcę. Towarzysząca zaś owej ewolu-
cji refleksja teoretyczna staje się nie tylko nieodłącznym elementem
podróży, ale jej warunkiem sine qua non, w efekcie stając się pod-
stawą wszelkiego doświadczenia oraz wszelkiego poznania. Pozna-
nia, które — jak wydaje się implikować Baudrillard — niemożliwe
jest przy zachowaniu dystansu i perspektywy tradycyjnie przypisy-
wanej procesowi zdobywania i systematyzowania wiedzy, a które
materializuje się jedynie w geście świadomej partycypacji i uczest-
nictwa. Choć podejście takie w pewien sposób kwestionuje samą
możliwość zachowania krytycznego dystansu, Baudrillard wydaje
się nie mieć złudzeń co do konieczności oddzielenia teorii od trady-
cyjnie jej przypisywanej chłodnej perspektywy analitycznej, stwier-
dzając dobitnie, iż „nie wystarczy, by teoria opisywała i analizowała,
musi sama stanowić wydarzenie w świecie, który opisuje”4.
W ten właśnie sposób Baudrillardowska metafora ujawnia swe
drugie oblicze, przestając być już tylko niewinną przenośnią. Z jed-
nej strony, wykorzystuje Baudrillard jedną z najpopularniejszych
metafor kultury, której w pewnym sensie odmawia czysto metafo-
rycznego potencjału właśnie po to, by przemówić własnym języ-
kiem pozbawionym krytycznego dystansu. Z drugiej zaś, stając się
wymierną strategią doświadczania, podróż wyznacza także nowe
horyzonty teorii, które owemu doświadczaniu nieuchronnie towa-
rzyszą. Horyzonty, które — pojmując teorię w kategoriach dyna-
micznego procesu ciągłej percepcji zmieniającego się otoczenia —
poznawalne są jedynie na drodze obecności, uczestnictwa i polemi-
ki, innymi słowy na drodze dynamicznej interakcji z analizowanym
środowiskiem.
Baudrillardowska wizja nowej misji przypisanej teorii wydaje się
zatem obiektem swoistej metodologicznej transakcji: skontekstuali-
zowane i zobiektywizowane konkluzje preferowane przez trady-
cyjną krytykę zostają zastąpione serią chwilowych i otwarcie su-
biektywnych doznań. Podążając za swym własnym, tym razem
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zdroworozsądkowym bardziej niż naukowym, komentarzem zawar-
tym w retorycznym pytaniu o możliwość krytycznego ujęcia czego-
kolwiek, „co nie podlegało już krytyce tysiąc razy?”5, Baudrillard
proponuje alternatywną formę kulturowej eksploracji, koncentrując
się na z pozoru przypadkowych i nieistotnych scenach, często po-
mijanych przez główny nurt studiów kulturowych: zachowaniu ro-
dziny na plaży, przechodniach samotnie spożywających posiłek
w miejscach publicznych, niepisanych zwyczajach ruchu drogowe-
go itp. Jak pisze Baudrillard,
Wszystko to składa się na nowe doświadczenie przestrzeni i całe-
go systemu społecznego jednocześnie. Inteligencja społeczeństwa
amerykańskiego zawiera się w antropologii obyczajów samocho-
dowych — bardziej pouczających niż idee polityczne. Wystarczy
zrobić dziesięć tysięcy mil przez Amerykę, by wiedzieć o niej wię-
cej niż wszystkie instytuty socjologii i nauk politycznych świata6.
I w innym miejscu:
Nie tworzę tu socjologii czy psychologii samochodu. Chodzi o to,
że uczestnicząc w ruchu drogowym możemy poznać tę społecz-
ność o wiele lepiej niż byłyby w stanie to uczynić wszystkie dys-
cypliny naukowe razem wzięte7.
Postulowana przez Baudrillarda metodologia uczestnictwa wyda-
je się zatem dyskretnie inspirowana niechęcią wobec akademii. Nie-
chęcią, która w połączeniu z jego własną, zdecydowanie akade-
micką wizją nowej misji przypisanej teorii, może wydawać się
niekonsekwentna, a nawet wewnętrznie sprzeczna. A jednak owo
dwuznaczne podejście, jakie prezentuje Baudrillard w stosunku do
zobiektywizowanych metod eksploracji kulturowej, wynika — jak
się wydaje — z jego własnej perspektywy analitycznej, perspektywy
europejskiego intelektualisty niespodziewanie wyzwolonego z ogra-
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niczeń własnego środowiska kulturowego, zarówno intelektualne-
go, jak i geograficznego.
Niechęć Baudrillarda do podejścia akademickiego wydaje się za-
tem wynikiem paradoksalnej, ale także przewidywalnej konsekwen-
cji podróży — eksploracja obcego/innego terytorium prędzej czy
później zmusza eksploratora do określenia i zdefiniowania własnej
perspektywy krytycznej, która — skonfrontowana z monumentalno-
ścią i nieograniczonością obiektu/terytorium będącego przedmio-
tem nowo rozumianego uczestnictwa/eksploracji — ujawnia wszyst-
kie swoje słabości i niedociągnięcia. W ten właśnie sposób podróż
odsłania swoje trzecie oblicze; poza wspomnianymi ujęciami po-
dróży-jako-metafory oraz podróży-jako-uczestnictwa, podróż oka-
zuje się także swoistego rodzaju powrotem. Przemierzając nieznane
terytorium, którego kontemplacja nieuchronnie zmusza nas do
określenia ram własnej percepcji, jesteśmy skazani na powrót do
korzeni własnego mechanizmu kognitywnego, swoistego epistemo-
logicznego domu, który ów mechanizm ukształtował i który,
właśnie poprzez doświadczenie podróży, zostaje niemal z definicji
zakwestionowany w zetknięciu z rzeczywistością pełną innych/ob-
cych zjawisk i rytuałów.
Klasyczne przysłowie mówiące, iż podróże kształcą, w zetknięciu
z Baudrillardowskim doświadczeniem podróży wydaje się nabierać
dokładnie odwrotnego znaczenia. Konieczność zakwestionowania
własnych horyzontów percepcyjnych w połączeniu z cielesnym do-
świadczeniem uczestnictwa w procesie poznania nowego obiek-
tu/terytorium prowadzi jednoznacznie do wniosku, iż podróże nie
tyle kształcą, ile odkształcają, zawieszając i kwestionując wszelkie
dotychczasowe założenia, wyobrażenia i teorie. Wiedza o innym,
zdobyta w trakcie podróży, to zatem wiedza w swoisty sposób
od-kształcona, w pewien sposób autonomicznie wyznaczająca rytm
swojej intelektualno-emocjonalnej refleksji. Jest to wiedza zrodzona
ze zdziwienia i zaskoczenia, zmuszająca podróżnika do radykalnej
weryfikacji a nawet zawieszenia osobistych założeń kognitywnych,
paradoksalnego powrotu do kondycji tabula rasa, która w równym
stopniu zwiastuje narodziny nowych zdolności obserwacyjnych, co
uśmiercenie starych.
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I to właśnie z tej podwójnej perspektywy — zwiastującej jedno-
czesne narodziny i śmierć poznawczych horyzontów — zmaga się
Baudrillard z amerykańskim krajobrazem. Z jednej strony, jego opis
przesycony jest emocjonalno-krytyczną refleksją w stosunku do no-
wych odkryć, z drugiej zaś — próbą, czy raczej niemożliwością,
całkowitego odcięcia się od ciężaru perspektywy europejskiej
przeszłości, poświęcając niemal tyle samo czasu na celebrację no-
wego, co na krytyczną kontemplację europejskich założeń:
Zarzucamy Amerykanom, że nie potrafią analizować ani koncep-
tualizować. Ale to mylny osąd. To my uważamy, że wszystko znaj-
duje swoją kulminację w transcendencji, i że nie istnieje nic, cze-
go   by   nie   można   było   rozważać   jako   konceptu.   Nie   dość
powiedzieć, że Amerykanie zupełnie się tym nie przejmują, to by
było za mało: ich perspektywa jest odwrócona. Nie chodzi o to,
by konceptualizować rzeczywistość, lecz by urzeczywistniać kon-
cepty i materializować idee [...]. Nasze fantazmaty dotyczące prze-
strzeni i fikcji, ale także prawdy i cnoty albo szaleństwa techniki
— wszystko, co wyśniliśmy po tej stronie Atlantyku, ma szanse
urzeczywistnienia się po tamtej. Oni wychodząc od idei fabrykują
rzeczywistość, my przekształcamy ją w idee [...]8.
I w innym miejscu:
W Europie chmury zasłaniają niebo. W porównaniu z bezkres-
nym niebem Ameryki Północnej z jego gęstymi chmurami nasze
małe chmurzaste nieba, nasze strzępiaste obłoczki wydają się
stworzone na podobieństwo naszych postrzępionych myśli, które
nigdy nie zaznały przestrzeni... [...]. Po niebie widać, że Europa
nigdy nie była kontynentem9.
Tak podzielona perspektywa poznawcza, rozdarta pomiędzy swo-
im a obcym, między tu i tam, przywołuje klasyczny dylemat nie-
zmiennie obecny we wszelkich formach studiów kulturowych,
a mianowicie problem obciążenia własną perspektywą stanowiącą
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pierwotny, a często i ostateczny punkt odniesienia. Intelektualny
horyzont Baudrillardowskiej podróży poprzez kontynent, którym
„Europa nigdy nie była”, stanowi zatem swoiste sprzężenie zwrotne.
Własna perspektywa staje się szczególnym pryzmatem, przez który
postrzega się obcą kulturę, która z kolei zmusza do zmiany orygi-
nalnego osądu dotyczącego własnego terytorium. Wędrówka przez
obcy kontynent ujawnia zatem odwieczną prawdę znaną wszystkim
podróżnikom: eksploracja obcego terytorium nigdy nie jest proce-
sem jednokierunkowym — nie można bowiem bezpiecznie obserwo-
wać nowego krajobrazu w kategoriach laboratoryjnej sterylności
oderwanych od źródła własnej tożsamości. Eksploracja kulturowa
zawsze niesie ze sobą ryzyko ewolucji podmiotu badacza w nieprze-
widywalne obszary zmiany sposobu postrzegania nie tylko własne-
go otoczenia, ale i samego siebie. Postulowana przez Baudrillarda
metodologia uczestnictwa jest zatem w takim samym stopniu
związana z postrzeganiem zewnętrza, jak i z reinterpretacją wnę-
trza, w procesie, który nieuchronnie kwestionuje stabilną zdawa-
łoby się opozycję pomiędzy obcym a rodzimym.
Jednym z efektów owego specyficznego rozszczepienia perspek-
tywy, będącego wyrazem niemożliwości oddzielenia „tu” od „tam”,
jest przemożne poczucie alienacji, na które skazany jest każdy bacz-
ny podróżnik. Szlak podróży zaczynają bowiem wyznaczać już nie
miejsca — miasta i pustynie — ale niepokojąco zachwiane poczucie
przynależności, czy raczej niemożliwość jego precyzyjnego i stabil-
nego określenia, niemożliwość jednoznacznego ulokowania własne-
go „ja”. Alienacja obserwatora/uczestnika szybko przekłada się na
wyalienowane wizerunki obserwowanych obiektów, ludzi i miejsc:
Liczba ludzi, którzy tu na ulicach myślą w pojedynkę, jedzą
i mówią w pojedynkę, może przestraszyć. Jednak te jedynki nie
dodają się do siebie. Przeciwnie, odejmują się jedne od drugich,
a ich podobieństwo jest niepewne. [...] Nie szukając już wzroku
innych, ludzie przestają się w końcu dostrzegać. Mijają się na uli-
cach nie wymieniając spojrzeń, co może uchodzić za oznakę dys-
krecji i cywilizowania, lecz co jest również oznaką obojętności10.
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Innymi słowy, Baudrillardowski proces przyswajania wiedzy prze-
chodzi — jak się wydaje — kilka wzajemnie powiązanych ze sobą
etapów: od bezpośredniego, choć metaforycznie ujętego zaanga-
żowania w studiowany obiekt, poprzez wynikające z niego przedefi-
niowanie własnych ram percepcyjnych, które z kolei w nieunik-
niony sposób przyczyniają się do narastającego poczucia alienacji
i towarzyszącej jej konieczności powtórnego ulokowania własnej
perspektywy poznawczo-badawczej. Refleksja na temat tej ostatniej
może jednak implikować wewnętrzny dynamizm całego procesu:
podmiot, jak trafnie podsumował to Wojciech Kalaga, skazany jest
na wieczne interpretowanie własnej kondycji w procesie, który choć
na pierwszy rzut oka może wydawać się bolesny, to przy bliższym
spojrzeniu pozwala podmiotowi na ciągłe odnajdywanie się w nie-
ograniczonym spektrum coraz to nowych przestrzeni doświadcze-
nia.
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